從小到大,亨利對(duì)書籍的渴望從來沒有中斷過,他夢(mèng)想能成為一位作家??杉幢氵@樣,這位紐約大學(xué)的研究生,還是沒能逃脫被解雇的厄運(yùn),成為了一名搬運(yùn)工。
中午,吃完冷菜和干面包,亨利百無聊賴地翻著桌子上一張用來包裹工具的舊報(bào)紙,上面一個(gè)廣告吸引了他的視線:“好書從不會(huì)折舊,我們之所以折價(jià)出售,是因?yàn)樗档酶嗳朔窒?。”這個(gè)位于英國倫敦華菲大街l36號(hào)的馬克書店以極低的價(jià)錢出售舊書,亨利的眼睛開始炯炯發(fā)光——他一直對(duì)英國文學(xué)有著濃厚的興趣,他決定郵購!
買道路護(hù)欄到安平尚玖絲網(wǎng)制品有限公司
亨利把殘破的報(bào)紙帶回了家,忐忑地把郵費(fèi)和自己的索書單按照地址投遞了出去,同時(shí)寄去的還有一封信。在信中,他敘述了自己的求學(xué)經(jīng)歷和對(duì)英國文學(xué)的仰慕,也順便提及了自己的窘境,他自嘲地說:“現(xiàn)在,我總是左肩背著水泥袋,右肩背著大木箱,不知哪個(gè)肩膀能擔(dān)負(fù)起自己的未來……”
兩個(gè)星期后,郵遞員帶來了來自倫敦的包裹單。亨利激動(dòng)地取回那一摞珍貴的舊書,每一本都讓他愛不釋手。特別是書里夾的那封意味深長的回信,更讓他激動(dòng)得久久難以平靜:“肩膀上再重的負(fù)擔(dān)也不能影響你擔(dān)負(fù)起自己的未來,因?yàn)槔硐胍眯膩頁?dān)負(fù)……”信的署名是馬克。
就這樣,亨利和馬克先生開始了關(guān)于書的通信,那些珍貴的舊書夾著他們對(duì)彼此最深切的問候飛越大西洋,從紐約到倫敦,又從倫敦到紐約,在這期間,亨利當(dāng)過送報(bào)人、打字員還有圖書管理員……在艱難的生活中,馬克先生的信無數(shù)次使他重新燃起生活的勇氣。
在馬克先生的鼓勵(lì)下,亨利開始了文學(xué)創(chuàng)作。倫敦和紐約距離那么遙遠(yuǎn),可馬克先生對(duì)亨利的體察和關(guān)懷卻如此真切。馬克先生的存在使亨利不再怨天尤人。亨利把他寫給馬克先生的每封信都當(dāng)做是一種最真實(shí)最虔誠的創(chuàng)作,他用這種方式筆錄自己的生活,抒寫自己的心緒,而從馬克先生的回信中,他也不斷修整著自己的生活態(tài)度。
曾經(jīng)有幾次,亨利湊足了路費(fèi),想飛去倫敦拜訪自己心中的圣地——華菲大街136號(hào),卻總是不能成行。有時(shí)是因?yàn)樽约旱墓ぷ靼才挪辉试S,但更多的時(shí)候是因?yàn)轳R克先生出差旅行,或者裝修書店。這樣的通信轉(zhuǎn)眼就持續(xù)了二十年。
二十年后的亨利,已經(jīng)是一家先鋒文學(xué)雜志社的編輯,他目光敏銳,文字犀利,最重要的是始終懷著一顆堅(jiān)強(qiáng)、敏感、充滿希望和熱情的心。他一天比一天更熱切地盼望能夠親手推開華菲大街136號(hào)的門,和親愛的馬克先生暢談自己對(duì)文學(xué)的理解。
終于有一天,亨利獲得了一次到倫敦出差的機(jī)會(huì)。他沒有把自己的倫敦之行事先通知馬克,他決定給馬克一個(gè)驚喜。
買車間隔離柵到安平尚玖
亨利沿著華菲大街小心翼翼地向前走,好像怕打擾了自己與馬克先生之間二十多年友情的寧靜。他帶著當(dāng)年那張刊登著馬克書店廣告的殘破的報(bào)紙,和馬克先生寄給他的一些書,數(shù)著每一棟建筑前的門牌號(hào):“……104、106、l08…136!”136號(hào)!就是這個(gè)在亨利的信和夢(mèng)中出現(xiàn)過無數(shù)次的門牌號(hào),可就在亨利的目光找到它的那一瞬間,他臉上喜悅的表情突然凝固了——l36號(hào)門牌旁,掛著一家咖啡店的招牌,而不是馬克書店!
亨利不知道是自己的記憶出了錯(cuò),還是倫敦的城市系統(tǒng)出了錯(cuò),他疑惑地推開咖啡店的門,問服務(wù)生知不知道有一家馬克書店,旁邊一位拖地的老媽媽回答了亨利的問話:“這里就是馬克書店,不過那已經(jīng)是三十多年前的事情了。我以前就在馬克書店干活?!焙嗬蹲×?,他結(jié)結(jié)巴巴地問:“那馬克先生呢?”老媽媽傷感地聳了聳肩:“就是因?yàn)樗ナ?,書店才?huì)關(guān)門啊,馬克先生可真是一個(gè)好人……”
亨利慌慌張張地從背包里拿出那張印有廣告的舊報(bào)紙:“可是,如果馬克先生已經(jīng)去世了三十多年,那么這則廣告從何而來?”老媽媽盯著那張殘破泛黃、沒有日期的報(bào)紙看了很久,然后喃喃地說:“凱特,她可是我們那時(shí)候的大明星,她死了也有30多年了吧……”
亨利的目光轉(zhuǎn)向報(bào)紙上廣告邊的那條報(bào)道,那條死在30多年前的某個(gè)大明星的訃告終于道出了這則廣告的秘密——這不過是一則舊報(bào)紙上的過期廣告。 買基坑護(hù)欄網(wǎng)到安平尚玖
亨利的腦子轟的一片空白。那是誰與他通信二十年之久,還不斷寄書給他呢?亨利艱難地控制著自己的平衡,走向大門,就在他拉開門的那一刻,一個(gè)聲音在他身后響起了:“亨利,你晃得很厲害,是肩上的水泥袋和大木箱太沉了么?”
亨利轉(zhuǎn)過身,收款臺(tái)后面的那個(gè)女人用她湖藍(lán)色的眼睛靜靜地微笑著望著他。那一瞬間,亨利好像明白了什么。那個(gè)女人站起來,向他伸出了手:“嗨,我是珍妮?!?nbsp;
這個(gè)開咖啡館的女人。在第一次接到一個(gè)落魄青年寫給馬克書店的信的時(shí)候,為了幫他重樹信心,跑遍了倫敦的舊書市場。有時(shí)還把高價(jià)買進(jìn)的書低價(jià)賣給他,鼓勵(lì)他不要忘記自己的理想……這份真誠的堅(jiān)持使一個(gè)已經(jīng)關(guān)閉的馬克書店為了一個(gè)大洋彼岸的落魄青年重新開張,一開就是二十年。
一年之后,華菲大街l36號(hào)出現(xiàn)了一家馬克書店,和30多年前的那家馬克書店一樣,它用低廉的價(jià)錢向愛書的人們出售珍貴的舊版書籍,如果你幸運(yùn)的話,也許還會(huì)收到書店主人的親筆信函、署名是亨利與珍妮……
安平尚玖絲網(wǎng)制品有限公司
電話:13785858949,18331835471
郵箱:[email protected]
主營:道路護(hù)欄,京式道路護(hù)欄,市政護(hù)欄,馬欄,學(xué)校鋅鋼護(hù)欄,移動(dòng)護(hù)欄,框架護(hù)欄,別墅鋅鋼護(hù)欄,鋅鋼柵欄,隔離柵以及球場圍網(wǎng)等護(hù)欄網(wǎng)產(chǎn)品
